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Monologue sur le pouvoir démesuré d’un
homme sur un autre

Vassili Nesterenko nous a quittés le 25 août 2008. Ancien directeur de l’Institut de
l’énergie nucléaire de l’Académie des sciences de Biélorussie, Vassili résistait depuis 1986
à la désinformation sur Tchernobyl. En 1990, Vassili avait fondé, avec l’aide de Sakharov,
l’institut indépendant de radioprotection " Belrad ", pour enquêter sur la contamination
radioactive et venir en aide aux populations touchées par la catastrophe, en particulier les
enfants. Il était également vice-président de l’association franco-biélorusse « Enfants de
Tchernobyl Bélarus ». L’Institut Belrad, avec plus d’une trentaine de collaborateurs,
entend bien poursuivre son travail avec son fils Alexey Nesterenko qui est prêt à prendre
la direction de l’Institut pour relever le défi de la connaissance contre le mensonge et de
l’aide aux enfants du Belarus qui continuent à subir les méfaits de la contamination
radioactive.
Pour rendre hommage à Vassili Nesterenko, nous publions ici son témoignage édifiant sur
les heures et jours qui ont suivi la catastrophe de Tchernobyl.

“Je ne suis pas un homme de plume, je suis physicien.
Voilà pourquoi je me bornerai à parler de faits... Pour Tchernobyl, il faudra bien répondre un jour... Le
temps viendra où il faudra payer... Comme pour 1937. Même si ce n’est que dans cinquante ans !
Même s’ils sont vieux ! Même s’ils sont morts ! Ce sont des criminels ! (Un silence.) Il faut préserver
les faits... On les réclamera !
Ce jour-là, le 26 avril, j’étais à Moscou. En mission. C’est là que j’ai appris pour la catastrophe.
J’ai aussitôt appelé Sliounkov, le premier secrétaire du Comité central de Biélorussie, à Minsk, mais on
ne me l’a pas passé. J’ai renouvelé l’appel à plusieurs reprises, jusqu’à tomber sur l’un de ses
assistants qui me connaissait très bien.
Je téléphone de Moscou. Passez-moi Sliounkov ! J’ai des informations urgentes.
Au sujet de l’accident...
J’appelais sur une ligne gouvernementale, mais l’affaire était déjà strictement confidentielle. Dès que
j’ai mentionné l’accident, la liaison a été coupée. Bien sûr, tout était écouté. Inutile de préciser par
qui. Les organes concernés. L’Etat dans l’Etat. Et le fait que moi, le directeur de l’Institut de l’énergie
nucléaire de l’Académie des sciences de Biélorussie, membre correspondant de l’Académie des
sciences, je voulais parler au premier secrétaire du Comité central n’y changeait rien. Le secret



s’étendait à moi aussi.
Il me fallut batailler pendant deux heures pour que Sliounkov daigne enfin se saisir du combiné.
C’est un grave accident. Selon mes calculs, j’avais déjà pu contacter un certain nombre de personnes
à Moscou et obtenir des informations, le nuage radioactif avance vers vous. Vers la Biélorussie. Il faut
immédiatement traiter préventivement à l’iode toute la population et évacuer ceux qui vivent à
proximité de la centrale. Il faut évacuer les gens et le bétail dans un rayon de cent kilomètres.
- On m’a déjà fait un rapport, m’a répondu Sliounkov.
Il y a bien eu un incendie, mais il a été maîtrisé.
Je n’ai pas pu me retenir.
“On vous trompe ! C’est un mensonge. N’importe quel physicien vous dira que le graphite se
consume à raison de cinq tonnes à l’heure. Vous pouvez déterminer vous-même combien de temps il
va brûler !
J’ai pris le premier train pour Minsk. Après une nuit sans sommeil, au matin, j’étais chez moi. J’ai
mesuré la thyroïde de mon fils : cent quatre-vingts microröntgens à l’heure ! La thyroïde est un
parfait dosimètre. Il fallait de l’iode. De l’iode ordinaire.
Deux à trois gouttes pour les enfants dans un demi-verre d’eau. Trois à quatre gouttes pour les
adultes. Le réacteur allait brûler pendant dix jours, il fallait faire ce traitement pendant dix jours. Mais
personne ne nous écoutait, nous autres, les scientifiques, les médecins. La science a été entraînée
dans la politique... La médecine, dans la politique. Et comment donc ! Il ne faut pas oublier dans
quelle situation nous nous trouvions, il y a dix ans. Le K.G.B. fonctionnait, on brouillait les radios
occidentales. Il y avait des milliers de tabous, de secrets militaires, de secrets du parti... De plus, nous
avions été élevés dans l’idée que l’atome pacifique soviétique n’était pas plus dangereux que le
charbon ou la tourbe. Nous étions paralysés par la peur et les préjugés. Par la superstition de la foi...
Mais restons-en aux faits ! Rien qu’aux faits...
Dès mon retour, le 27 avril, j’ai décidé d’aller constater par moi-même la situation dans la région de
Gomel, à la frontière ukrainienne, dans les chefs-lieux de district de Braguine, Khoïniki et Narovlia qui
se trouvent à quelques dizaines de kilomètres à peine de la centrale. J’avais besoin d’une information
complète. J’ai emporté des instruments pour mesurer le fond. À Braguine : trente mille microröntgens
à l’heure ; à Narovlia : vingt-huit mille... Les gens travaillaient la terre, préparaient la fête de Pâques,
peignaient des œufs, faisaient des gâteaux... "Quelle radiation ? De quoi s’agit-il ? Il n’y a eu aucun
ordre. La direction demande des rapports sur l’avancement et le rythme des semailles." On me
prenait pour un fou. “De quoi parlez-vous, professeur ?" Röntgens, microröntgens... Un langage
d’extraterrestre...
Retour à Minsk. Sur l’avenue principale, on vendait des pirojki farcis à la viande hachée, des glaces,
des petits pains. Sous le nuage radioactif...
Le 29 avril. Je m’en souviens avec exactitude... À huit heures du matin, j’attendais déjà dans
l’antichambre de Sliounkov. Même si j’insistais, faisais du forcing, personne n’acceptait de me
recevoir.
À cinq heures et demie du soir, un célèbre poète biélorusse est sorti du bureau de Sliounkov. Nous
nous connaissions bien.
- Avec le camarade Sliounkov, me dit-il, nous avons abordé les problèmes de la culture biélorusse.
J’explosai :
- Mais bientôt, il n’y aura plus personne pour développer cette culture. Il n’y aura plus de lecteurs
pour vos livres, si nous n’évacuons pas d’urgence les environs de Tchernobyl. Si nous ne les sauvons
pas !
- Mais de quoi parlez-vous ? On m’a dit que l’incendie a déjà été éteint. Je suis finalement parvenu à
me frayer un chemin jusqu’à Sliounkov et à lui décrire le tableau que j’avais vu la veille. Il fallait
sauver tous ces gens ! En Ukraine (j’avais téléphoné), l’évacuation avait déjà commencé...
- Pourquoi est-ce que les dosimétristes de votre Institut courent partout dans la ville en semant la
panique ? me demande-t-il. J’ai consulté l’académicien Iliné, à Moscou.
Selon ses services, tout est normal, ici... Une commission gouvernementale est au travail, là-bas. Et le
parquet. L’armée, les moyens techniques militaires sont déjà sur place pour colmater la brèche.



Des milliers de tonnes de césium, d’iode, de plomb, de zirconium, de cadmium, de béryllium, de bore
et une quantité inconnue de plutonium (dans les réacteurs de type RBMK à uranium-graphite du
genre de Tchernobyl, on enrichissait du plutonium militaire qui servait à la production des bombes
atomiques) étaient déjà retombées sur notre terre. Au total, quatre cent cinquante types de
radionucléides différents.
Leur quantité était égale à trois cent cinquante bombes de Hiroshima. Il fallait parler de physique, des
lois de la physique. Et eux, ils parlaient d’ennemis. Ils cherchaient des ennemis !
Tôt ou tard, ils auront à répondre de cela.
- Vous allez vous justifier, disais-je à Sliounkov, en prétendant que vous êtes un constructeur de
tracteurs (il avait dirigé une usine de tracteurs avant de faire carrière dans le parti) et que vous ne
comprenez rien à la radiation. Mais moi, je suis physicien et j’ai une bonne connaissance des
conséquences de la catastrophe.
Mais comment ? Un physicien quelconque osait donner des leçons au Comité central ? Non, ce
n’étaient pas des criminels, mais des ignorants.
Un complot de l’ignorance et du corporatisme. Le principe de leur vie, à l’école des apparatchiks : ne
pas sortir le nez dehors. On devait justement promouvoir Sliounkov à un poste important, à Moscou.
C’était cela. Je pense qu’il a dû recevoir un coup de fil du Kremlin, de Gorbatchev : Surtout pas de
vagues, ne semez pas la panique, il y a déjà assez de bruit autour de cela en Occident. Les règles du
jeu étaient simples : si vous ne répondez pas aux exigences de vos supérieurs, vous ne serez pas
promu, on ne vous accordera pas le séjour souhaité dans une villégiature privilégiée ou la datcha que
vous voulez ... Si nous étions restés dans un système fermé, derrière le rideau de fer, les gens
seraient demeurés à proximité immédiate de la centrale. On y aurait créé une région secrète, comme
à Kychtyrn ou Semipalatinsk1 (1). Nous sommes dans un pays stalinien. Il est encore stalinien à ce
jour...
Dans les instructions de sécurité nucléaire, on prescrit la distribution préventive de doses d’iode pour
l’ensemble de la population en cas de menace d’accident ou d’attaque atomique. En cas de menace !
Et là, trois mille microröntgens à l’heure...
Mais les responsables ne se faisaient pas du souci pour les gens, ils s’en faisaient pour leur pouvoir.
Nous vivons dans un pays de pouvoir et non un pays d’êtres humains. L’État bénéficie d’une priorité
absolue. Et la valeur de la vie humaine est réduite à zéro. On aurait pourtant bien pu trouver des
moyens d’agir ! Sans rien annoncer et sans semer la panique... Simplement en introduisant des
préparations à l’iode dans les réservoirs d’eau potable, en les ajoutant dans le lait. Les gens auraient
peut-être senti que l’eau et le lait avaient un goût légèrement différent, mais cela se serait arrêté là.
La ville était en possession de sept cents kilogrammes de ces préparations qui sont restées dans les
entrepôts... Nos responsables avaient pluspeur de la colère de leurs supérieurs que de l’atome.
Chacun attendait un coup de fil, un ordre, mais n’entreprenait rien de lui-même. Moi, j’avais toujours
un dosimètre dans ma serviette. Lorsqu’on ne me laissait pas entrer quelque part (les grands chefs
finissaient par en avoir marre de moi !), j’apposais le dosimètre sur la thyroïde des secrétaires ou des
membres du personnel qui attendaient dans l’antichambre. Ils s’effrayaient et, parfois, ils me
laissaient entrer.
- Mais à quoi bon ces crises d’hystérie, professeur ? me disait-on alors. Vous n’êtes pas le seul à
prendre soin du peuple biélorusse. De toute manière, l’homme doit bien mourir de quelque chose :
le tabac, les accidents de la route, le suicide."
Ils se moquaient des Ukrainiens qui "se traînaient à genoux" au Kremlin en quémandant de l’argent,
des médicaments, des dosimètres (dont on ne disposait pas en quantité suffisante). Notre Sliounkov,
lui, s’est borné à faire un bref rapport : "Tout est normal. Nous surmonterons les problèmes par nos
propres moyens." On le félicita : "Bravo, les petits frères biélorusses !"
Mais combien de vies ont-elles coûté, ces félicitations ? Je sais bien que les chefs, eux, prenaient de
l’iode. Lorsque les gars de notre Institut les examinaient, ils avaient tous la thyroïde en parfait état.
Cela n’est pas possible sans iode. Et ils ont envoyé leurs enfants bien loin, en catimini. Lorsqu’ils se
rendaient en inspection dans les régions contaminées, ils portaient des masques et des vêtements de
protection. Tout ce dont les autres ne disposaient pas. Et aujourd’hui on sait même qu’un troupeau de



vaches spécial paissait aux environs de Minsk. Chaque animal était numéroté et affecté à une famille
donnée. À titre personnel. Il y avait aussi des terres spéciales, des serres spéciales... Un contrôle
spécial... C’est le plus dégoûtant... (Après un silence.) Et personne n’a encore répondu de cela...
Lorsque l’on a cessé de me recevoir et de m’écouter, je les ai inondés de lettres et de rapports.
J’envoyais des cartes, des chiffres à toutes les instances. J’ai constitué un dossier : quatre chemises
de deux cent cinquante feuilles chacune. Des faits, rien que des faits. J’en ai pris une copie. Je gardais
l’un des deux exemplaires au bureau et cachais l’autre à la maison. C’est ma femme qui s’en est
chargée. Pourquoi cette copie ? Nous vivons dans un pays bien particulier... Je fermais toujours
personnellement mon bureau. Au retour d’une mission, mes dossiers avaient disparu... Mais j’ai
grandi en Ukraine. Mes ancêtres étaient des Cosaques. J’ai le caractère cosaque. J’ai continué
d’écrire. De faire des conférences. Il fallait sauverles gens. Les évacuer d’urgence ! Nous avons
multiplié nos missions d’enquête.
Notre Institut a dressé la première carte des régions contaminées... Tout le sud de la république. Mais
tout cela, c’est déjà de l’histoire... L’histoire d’un crime !
L’Institut s’est vu confisquer - sans explication - tous les appareils destinés au contrôle des radiations.
On me téléphonait à la maison, pour me menacer :
- Arrêtez de faire peur aux gens, professeur. Nous allons vous exiler dans des contrées éloignées.
Vous ne devinez pas où ? Eh bien , vous avez la mémoire courte.
On exerçait aussi des pressions sur les employés de l’Institut. On les intimidait de la même manière.
J’ai écrit à Moscou ...
Platonov, le président de notre Académie des sciences, m’a convoqué.
- Le peuple biélorusse se souviendra un jour de toi, car tu as beaucoup fait pour lui. Mais tu n’aurais
pas dû écrire à Moscou. Tu n’aurais pas dû ! Maintenant, on exige que je te limoge. Pourquoi as-tu
écrit ? Ne comprends-tu pas à quoi tu t’attaques ?
J’avais des chiffres, des cartes. Et eux ? Ils pouvaient m’interner en asile psychiatrique. En tout cas, ils
m’ont menacé de le faire. Ils pouvaient organiser un accident de voiture. Ils m’ont prévenu de cela,
aussi. Ils pouvaient également ouvrir une information judiciaire pour activités antisoviétiques. Ou pour
escroquerie, par exemple, à cause d’une caisse de clous qui n’avait pas été enregistrée par
l’économe de l’Institut.
Une enquête a été ouverte... Et ils ont obtenu le résultat souhaité : j’ai été victime d’un infarctus... (Il
se tait.)
J’ai tout marqué. Tout est dans le dossier. Rien que des faits...
Nous examinions les enfants dans les villages... Garçons et filles... Mille cinq cents, deux mille, trois
mille microrëntgens... Plus de trois mille... Ces filles ne pourront jamais être mères. Elles ont des
séquelles génétiques... Un tracteur labourait un champ. J’ai demandé au représentant du comité de
district du parti, qui nous accompagnait :
- Le tractoriste est-il au moins protégé par un masque ?
- Non, ils travaillent sans.
- Pourquoi ? Vous n’en avez pas ?
- Pas du tout ! Nous en avons, en quantité suffisante au moins jusqu’à l’an deux mille. Mais nous ne
les distribuons pas pour éviter la panique. Tout le monde s’enfuirait !
- Vous rendez-vous compte de ce que vous faites ?
- Bien sûr, pour vous c’est facile de discuter, professeur. Si on vous chasse de votre travail vous en
trouverez un autre. Mais moi, où j’irais ? Vous vous rendez compte de l’étendue de ce pouvoir ! Un
pouvoir illimité d’une personne sur quelqu’un d’autre. Ce n’est plus de la tromperie. C’est une guerre.
Une guerre contre des innocents !
Nous avancions le long du Pripiat. Des familles entières y passaient leurs vacances, en camping. Les
gens se baignaient, bronzaient. Ils ignoraient que, depuis quelques semaines, ils se prélassaient sous
un nuage radioactif. Il nous était strictement interdit d’entrer en contact avec la population, mais j’ai
vu des enfants... Je me suis approché pour leur parler. Les gens étaient perplexes : "Et pourquoi
personne n’en parle, à la radio et à la télé ?" Notre accompagnateur se taisait. Nous étions toujours
escortés par un représentant des autorités locales. C’étaient les ordres ... Je pouvais voir sur son



visage le dilemme qui se posait à lui : cafarder ou ne pas cafarder ?
Mais, en même temps je voyais qu’il avait pitié de ces gens. C’était tout de même un homme
normal... Mais j’ignorais quel sentiment l’emporterait, à notre retour. Rapporterait-il ou non ? Chacun
faisait son choix... (Il demeure silencieux).
Que devons-nous faire aujourd’hui de cette vérité ? S’il y avait une autre explosion, tout
recommencerait. Nous sommes toujours un pays stalinien... Et l’homme stalinien vit toujours...“
Une idée d’action en hommage à Vassili Nesterenko
Depuis une dizaine d’années la compagnie Brut de béton production accompagne celles et ceux qui
refusent la désinformation systématique sur les conséquences de la catastrophe de Tchernobyl
survenue le 26 avril 1986.
En particulier elle a produit plusieurs adaptations de La Supplication de Svetlana Alexievitch (Éd. J’ai
lu). Dans ce livre, le témoignage du Professeur Vassili Nesterenko est essentiel à la compréhension de
cet événement.
Nous souhaiterions que soit lu publiquement son témoignage dans les jours et semaines qui viennent.
Accepteriez-vous de prendre l’initiative d’une veillée, d’une soirée avec par exemple la projection du
film Le sacrifice de Vladimir Tcherkoff ? Pourriez-vous proposer à une radio locale d’en lire un extrait ?
Simplement informez-nous. Nous publierons les dates et lieux des initiatives sur note site.

Brut de béton production

Mail : brut-de-beton@orange.fr
Site : www.brut-de-beton.net
Ce témoignage est extrait du livre La supplication de Svetlana Alexievitch (Éd. J’ai lu).
Cet ouvrage remarquable est à lire absolument. Paru en livre de poche, 250 pages, il vous
est proposé au prix de 8,60 euros, port compris.
Chèque à l’ordre de “Sortir du nucléaire”
9, rue Dumenge – 69 317 Lyon Cedex 04.
Ou dans dans notre boutique en ligne :
https://boutique.sortirdunucleaire.org/
1. En 1957, un accident nucléaire (une explosion chimique dans une cuve contenant des déchets
radioactifs) se produisit dans la ville secrète de Tcheliabinsk-40, près de la localité de Kychtym, dans
l’Oural, contaminant une zone de plus de mille kilomètres carrés. C’est notamment à Semipalatinsk,
au Kazakhstan, qu’étaient testées les bombes nucléaires et thermonucléaires soviétiques. (N.d.T.)
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