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La vague du tsunami, si elle et été plus
haute...

Extraits de I’'intervention du philosophe Bertrand Méheust lors des journées d’études du
Réseau.

Qualifier d'abyssale I'irrationalité du choix nucléaire, ce n’est pas se complaire dans une figure de
style, c’est au contraire chercher a cerner la réalité au plus prés. Abyssal se dit de ce qui n'a pas de
fond, de ce qui ne peut étre sondé, évalué. Or c’est bien de cela qu'il s'agit : les risques nucléaires
sont impossibles a sonder, a évaluer, a cause de la différence d'échelle colossale entre notre durée
temporelle et celle a laquelle se déploie le risque nucléaire, et a cause de I'imprévisible synergie des
nuisances qu’elle provoque dans la longue durée sur la nature, le vivant et la société.

On ne peut sonder le risque nucléaire pour tellement de raisons gqu’elles sont difficiles a recenser et a
articuler : parce qu’on ne peut prévoir I'évolution de la société, et savoir dans quelle mesure nos
descendants seront capables d'y faire face, parce qu’on ne peut évaluer les effets produits dans la
longue durée sur les organismes vivants par les substances radioactives que nous avons disséminées
dans la nature, parce qu’on I'on vit dans un cosmos et que I'on ne peut prévoir la probabilité de
certains événements naturels susceptibles d’interférer de facon dramatique avec I'industrie nucléaire,
parce que les chaines d’événements qui peuvent nous mener a une catastrophe sont marqués du
signe irrémédiable de la contingence, parce que les réserves d'uranium seront bientot épuisées,
parce que le colt réel de I'énergie nucléaire devient considérable quand on prend en compte le prix
du démantelement des centrales...

Le choix de I'énergie nucléaire repose ainsi sur une série de paris qui, pris séparément ont déja peu
de chances de rencontrer la réalité, mais qui, envisagés globalement, ont toutes les chances d’'étre
démentis. Il suppose que la société nucléarisée restera stable pendant des durées considérables.
Qu’aucun accident majeur ne surviendra pour bouleverser cet ordre. Que la technologie de demain
permettra de résoudre les problemes que I'on ne sait pas résoudre aujourd’hui, et surtout, réparer les
nuisances de la technologie d'hier. Que nos descendants continueront de penser et d’agir a travers
les conceptions qui nous conduisent aujourd’hui. Qu'il n’y aura plus jamais de guerres civiles, de
crises économiques, d'accidents climatiques ou cosmiques. Bref, que désormais la réalité est
entierement et pour toujours sous le contréle de la rationalité instrumentale et de la gouvernance



rationnelle.

Cet ensemble de paris est perdu d’avance : aucune de ces données ne peut étre totalement sous
notre contrdle, mais leur synergie aboutira a des situations qui nous échapperont totalement. Cela
devrait aller de soi, et si I'on est encore obligé d’enfoncer le clou et de rappeler ces évidences, c’est
précisément parce que nous sommes confrontés a une irrationalité abyssale. [...]

Quand on recense les risques auxquels devrait parer I'industrie nucléaire, on n’évoque jamais la
possibilité de la chute ou de I'explosion de corps célestes comme les météorites ou les cometes. Ce
sont la, pense-t-on, des événements survenus dans un passé tellement lointain, d’'une occurrence
tellement improbable, que I'idée de les prendre en compte dans un calcul des risques parait presque
saugrenue. |l faut pourtant rappeler que la derniere catastrophe de ce genre est survenue en 1908.
On ne connait pas encore clairement la nature du bolide qui a dévasté la région de la Tunguska, en
Sibérie, le matin du premier juin 1908, mais ce dont on est slr, c’est qu’en explosant il a soufflé 2 200
km2 de forét sibérienne en dégageant I'énergie d’'une bombe de cinquante mégatonnes (soit 3 000
bombes d’Hiroshima). Cet événement s'est produit il y a un siecle, et s'il peut ne jamais se renouveler
avant des millénaires, il peut aussi recommencer la nuit prochaine. Si une catastrophe de cette
ampleur avait eu lieu en Europe ou aux Etats-Unis, elle figurerait dans tous les livres d’histoire, mais
comme |'événement s’est produit au-dessus de la lointaine Sibérie, il est tombé dans I'oubli. Et si un
bolide de cette taille explosait aujourd’hui au-dessus du Japon, de la France, ou de I'est des Etats-
Unis, la catastrophe prendrait une dimension apocalyptique en entrainant probablement la mise hors
service, totale ou partielle, des parcs nucléaires situés dans les régions affectéesl. On objectera que,
s'il fallait prendre en compte ce genre de risque improbable, il faudrait renoncer a la civilisation, ne
plus construire de villes, de barrages, etc. La réponse est que I'on peut et que I'on doit prendre tous
les risques - sauf, précisément, celui du nucléaire, parce qu'il entraine des conséquences
incontrblables et sans commune mesure avec la durée dans laquelle s’inscrit la vie humaine. [...] On
peut dire de la vague du tsunami ce que Pascal écrivait du nez de Cléopatre : si elle e(t été plus
haute, "la face du monde en e(t été changée." Le hasard a bien voulu qu’elle ne détruise que six
réacteurs. Si elle e(it été plus haute, une partie du parc nucléaire japonais aurait été mise hors de
service, et ce seraient peut-étre douze ou quinze réacteurs qui, aujourd’hui, seraient en train de
fondre et de percer leurs cuves. Une partie du Japon serait condamnée a devenir inhabitable et
devrait étre évacuée. L'ampleur de la catastrophe serait alors telle que méme les ressources
immenses de la propagande démocratique seraient impuissantes a la masquer. Du coup, I'économie
mondiale s’effondrerait. [...]

Le temps est venu de faire comprendre a nos décideurs, qui se croient encore investis de I'autorité de
la science et de la raison, qu’en réalité ils ne sont méme plus a proprement parler des interlocuteurs,
car, comme le dit I'Evangile, "ils ne savent pas ce qu’ils font."

Bertrand Méheust

Philosophe

Auteur de "La politique de I'oxymore
Comment ceux qui nous gouvernent
nous masquent la réalité du monde"
Ed. La Découverte, 2009

Notes :

1: L'explosion du bolide a produit un orage géomagnétique qui a duré cing heures. Il est probable
qu’une explosion de ce genre, survenant aujourd’hui, mettrait momentanément hors service les
réseaux de communication d’une partie de la planete, et particulierement les ordinateurs qui veillent
a la maintenance des centrales atomiques.



